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Beim dritten Treffen räumt Werner Flüeler den Tisch leer. Er nimmt 
Fragebogen, Aufnahmegerät und Stifte weg und legt ein Dossier 
mit seinem Lebenslauf hin.

Flüeler: «So geht es einem nach einem Hirnschlag.  
Alle anderen sagen, wer man ist.»

Immer wieder hat Flüeler versucht zu erklären, was ihm widerfahren 
ist, aber Worte reichen nicht. Ans erste Treffen hat der 70-Jährige 
schwere Lexika mitgeschleppt und unter den Tisch gelegt.

 Spahr: «Was ist anders als früher, Herr Flüeler?»

Flüeler: «Bei mir ist das Lexikon jetzt auf dem Boden – das 
Wissen über den Menschen, das Gehirn. Wenn ich mit 
jemandem spreche, muss ich den Weg hinunter machen und 
die Dinge zusammensuchen.»

Flüeler probiert es mit Bildern und Beispielen, aber diese sind alle 
unzulänglich. Seit dem Hirnschlag vor einem Jahr ist Flüelers Welt 
eine andere. Die Menschen um ihn herum haben keine Ahnung, 
wie diese aussieht, und auch er hat Mühe, sie zu verstehen.

Er ist bereit, über sein neues Leben zu sprechen. Es wird drei Treffen 
geben, bei denen sich nach und nach ein Eindruck davon zusammen- 
setzt, wie es Flüeler ergeht.

Immer dabei ist Hanno Thomann. Dieser hat 1990 bei einem  
Motorradunfall ein schweres Schädel-Hirn-Trauma erlitten. Er setzt 
sich für die Anliegen von Menschen mit einer Hirnverletzung ein 
und hat vor 25 Jahren die Organisation Fragile Bern Espace  
Mittelland mitgegründet. Während der Gespräche führt er Proto-
koll, damit sie nachher alles noch einmal durchgehen können.

Seit dem Schlaganfall tickt die Zeit für ihn anders
Auf einmal bedeutet ihm Zeit nichts mehr, Schweinefleisch ist nicht mehr geniessbar  
und ein Buchstabe enthält das ganze Alphabet. Ein Hirnschlag hat Werner Flüeler  
zu einem anderen Menschen gemacht.
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Er hinterfragt

Hier begegnet Flüeler Menschen, denen es ähnlich geht wie ihm. Er 
erzählt von der Aggression, die er neuerdings in sich hat und merkt, 
dass andere auch damit kämpfen.

Flüeler: «Ich lege mich zum Beispiel mit Microsoft an.  
Wenn die mir einen schwarzen Bildschirm auf den Computer 
projizieren, werde ich wütend – und zwar massiv!»

Ein anderer Betroffener rät Flüeler, auf eine Chili-Schote zu beissen, 
wenn die Wut kommt. Flüeler probiert das aus und findet es interes- 
sant. Im vergangenen Jahr hat er sich neu organisiert, seine Sachen 
anders eingeräumt, die Ernährung umgestellt. Vieles intuitiv.

«Hat sich denn Ihr Geschmack verändert, Herr Flüeler?»

Flüeler: «Das mag sein. Es fällt mir erst jetzt auf. Schweine-
fleisch mag ich nicht mehr.»

Dinge, die Flüeler früher wie die meisten Menschen einfach so 
hingenommen hatte, treiben ihn nun um. Er hinterfragt viel. Zum 
Beispiel versteht er nicht, wieso im Kanton Bern jemand Ständerat 
werden kann, ohne durch den zweiten Wahlgang zu gehen, nur 
weil sich die anderen zurückziehen. Also, ohne vom Volk gewählt 
zu sein.

Regeln und Werte sind für ihn nichts als willkürliche Vereinbarungen 
zwischen Menschen. Flüeler nimmt eine Zehnernote hervor:

Flüeler: «Wenn ich jetzt eine Zwölf draufschreibe, gebe ich 
Ihnen zwölf Franken. Das ist alles nur eine Abmachung 
zwischen uns. Geld ist nichts wert, das ist passiert. Und Zeit 
ist nur ein Strahl.»

Flüeler nimmt einen Stift und schreibt «A»:

Flüeler: «Sie sehen da einen Buchstaben und fixieren sich auf 
das A. Ich sehe eine Buchstabensuppe. Für mich sind da A, R, 
Z, C, T, F, H, B, V, I, K, W, L, M, G, N, D, O, P, S, U, X, E, J, Y, Q. 
Das Ganze.»

Logik raus, Herz rein
In der Bieler Fragile-Gruppe hat Flüeler gemerkt, dass er nicht der 
Einzige ist, dem es so ergeht. Er nahm seine Frau mit, damit sie sah, 
dass noch andere ticken wie er. Obschon Flüeler und Thomann ganz 
unterschiedliche Hirnverletzungen erlitten haben, ähnelt sich ihr 
Blick auf die Welt in manchen Punkten. Beide haben neue Dimen- 
sionen entdeckt:

Flüeler: «Mein Gehirn wurde grösser als das Weltall. Soll mir 
einfach einer sagen, wie das funktioniert, ich habe Mühe. 
Aber das ist mein Gefühl. Es ist ein Wunder für mich, was ich 
erlebt habe.»

Thomann: «Wir sprechen meistens vom selben, obwohl jeder 
andere Erfahrungen gemacht hat. Es ist ein anderer Kanal 
offen. Das ist Picasso und Salvador Dalì zusammen. Dann 
kommt noch die Odyssee 2001 von Kubrick rein. Zeit und 
Raum verzerrt. Wir müssen lernen, uns darauf einzulassen 
und uns neu justieren. Gleichzeitig muss man mit dem  
Alltag mithalten. Man lebt mit den Leuten und in einer 
Parallelwelt.»

Von einer mystischen Erfahrung berichtet auch die amerikanische 
Hirnforscherin Jill Taylor. In ihrer Autobiografie schreibt sie darüber, 
wie sie während eines Schlaganfalls neue Dimensionen des Be-
wusstseins entdeckte. Sie beschreibt, wie sie eins wurde mit dem 
Universum, im Raum zerfloss und gleichzeitig analysierte, welches 
Hirnareal in ihrer linken – der rationalen – Hirnhälfte gerade  
Schaden nimmt.  

«Herr Flüeler, wissen Sie, welcher Teil Ihres Gehirns vom Schlag-
anfall betroffen ist?»

Flüeler: «Die Logik kam raus und das Menschliche rein. Es ist 
ein anderer Chip.»

«Wie merken Sie das?»

«Früher hatte ich immer ein denkendes Herz, 
alles musste logisch sein. Das ist jetzt anders.  
Es macht nicht mehr alles einen Umweg  
über das Denken. Da ist so eine Wärme.»

Soll Chat GPT ein Bild mit Elementen von Picasso, Dalì 
und Kubrick kreieren, schreibt die künstliche Intelligenz, 
das sei eine faszinierende Herausforderung, und spuckt 
dieses Bild aus. Quelle: Chat GPT.
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Seine Hirnverletzung ist unsichtbar

Das erste Treffen findet in einem Restaurant vis-à-vis des Bieler 
Bahnhofs statt. Flüeler ist schon da. Als er die Türe öffnet und ins 
Restaurant hineinwinkt, wirkt er völlig souverän. Überhaupt sieht er 
genau gleich aus wie auf dem Foto, das die Google-Suche von ihm 
ausspuckt und das einige Jahre vor dem Hirnschlag entstanden ist. 
Weisses Haar, das ein wenig zerzaust ist, darunter Augen, die im-
mer ein wenig lächeln. Eine Hirnverletzung ist manchmal unsicht-
bar.

Flüeler: «Mir ist es unangenehm, andere darauf aufmerksam 
zu machen, dass ich einen Hirnschlag hatte. Und für das 
Gegenüber ist es auch schwierig: Was kann er eigentlich 
noch?»

Thomann: «Wieso fühle ich mich unwohl, wenn ich an einer 
kantonalen Behindertenkonferenz neben blinden Menschen 
und Personen im Rollstuhl sitze? Wieso habe ich das Gefühl, 
ich sei weniger behindert als sie? Ich habe das Denken der 
Gesellschaft verinnerlicht: Mir sieht man nichts an, also geht 
es mir gut.»

Flüelers alte Welt ist die Technik. Er war 15 Jahre lang Flugzeug-
mechaniker bei der Swissair und leitete Projekte im Sozialbereich 
und in der Industrie. Als Pensionär hat er im zürcherischen Eglisau 
älteren Menschen Computerkurse gegeben.

Flüeler: «In dem Moment, in dem der Hirnschlag zuschlägt, 
ist alles, was davor war, passé. Man muss alle Adressen  
neu ins Handy eingeben. Der Bildschirm ist schwarz, das 
Betriebssystem weg, das Backup funktioniert auch nicht.»

So war es jedenfalls bei ihm. Jeder Hirnschlag ist anders. Manche 
Menschen leben danach ihr Leben weiter, andere sind gelähmt und 
auf Pflege angewiesen. Überhaupt steht ein Schlaganfall für  
verschiedene Ereignisse im Gehirn: Blut kann austreten oder ein  
Gerinnsel ein Gefäss verstopfen. Weshalb Flüelers Gehirn plötzlich 
nicht mehr mit Sauerstoff und Nährstoffen versorgt war, weiss er 
nicht.

Das Gefühl für die Zeit ist weg
Es passierte in der Nacht. Werner Flüeler erwachte am Sonntag-
morgen und seine Frau sagte zu ihm: «Du, etwas stimmt mit dir 
nicht.» Das machte Flüeler wütend. Er wies sie zurecht, wie er es 
noch nie getan hatte. Er verliess das Haus und spazierte dem Zihl-
kanal in Nidau entlang. Sein linker Mundwinkel hing hinunter, 
wenn er ehrlich war, schwankte er ein wenig. Aber das konnte er 
ja verdrängen. Und ins Spital durfte er nicht einfach so gehen, 
dachte er.

Er hat dieses Krankenkassenmodell, bei dem zuerst der Hausarzt 
konsultiert werden muss, seine Hausärztin kannte er aber gar nicht. 
Schliesslich war er immer gesund gewesen.

Thomann: «Das ist verrückt. Werner, es tut mir weh zu hören, 
dass wegen dieser Strukturen, diesem Krankenkassenmodell, 
eine Wand im Kopf ist und dich daran hindert, in den Notfall 
zu gehen!»

Drei Tage später hatte Flüelers über 90-jährige Schwiegermutter 
einen Termin bei der Hausärztin und nahm Flüeler mit. Die Ärztin 
schickte ihn sofort in den Notfall.

Das war am Dienstag. Nur: An welchem Dienstag? Werner Flüeler 
ist kein zuverlässiger Zeuge seines eigenen Schlaganfalls. Am 
Sonntagmorgen, 22. November 2022 sei er mit den Symptomen 
aufgewacht, erzählt er beim ersten Treffen.

Beim zweiten Treffen schaut Thomann auf dem Handykalender 
nach und merkt, dass etwas nicht aufgeht: Der 22. November 2022 
war kein Sonntag.

Auf einmal ruft Flüeler aus:

«Das war im Oktober, nicht im November! Sorry, sorry, tut 
mir leid. Wenn ich jetzt mit einer Amtsstelle zu tun gehabt 
hätte, hätte das ein Riesenproblem werden können.»

Thomann: «Das ist das Schlimme: Bei der Befragung durch 
die Krankenkasse oder die IV stützen sich die Begutachter 
auf die Aussagen der hirnverletzten Person. Sie berücksichtigen 
selten, dass diese vielleicht eine verschobene Wahrnehmung hat.
Wenn wir Hirnverletzte etwas im Kopf haben, sind wir davon 
ziemlich überzeugt. Ich habe erst mit den Jahren gelernt, 
dass es vielleicht gut wäre, mich selbst zu überprüfen. Es 
kann peinlich werden, und ich will ja, dass man mich ernst 
nimmt.»

Ein Datum ist etwas, das in Flüelers neuem Leben nicht mehr wichtig 
ist. Das Gefühl für Zeit ist ihm abhandengekommen. Der alte Flüeler 
rannte auf die S-Bahn und erwischte sie im letzten Moment. Der 
neue Flüeler sitzt zwei Tage vor dem Termin beim Zahnarzt im Warte-
zimmer. Er geht in Biels Innenstadt einkaufen und kehrt nach zwei 
Stunden zurück – ohne den Grittibänz, den er seiner Frau bringen 
sollte. Er geht noch einmal los und ist wieder zwei Stunden unter-
wegs. Spricht mit diesem und jenem und kommt durchgefroren, 
aber zufrieden nach Hause.

Termine sind ein Riesenstress. Jedes Mal, wenn Flüeler rechtzeitig 
erscheint, ist er erleichtert.

Weshalb es die «Elch-Uhr» braucht

Werner Flüeler kann noch das meiste, was er einmal konnte, nur 
braucht es viel mehr Energie. Sein Gehirn versucht die Schäden zu 
kompensieren, es strengt sich an, um alles auszublenden, was  
ablenkt: das Klappern der Kaffeemaschine, die Gespräche am  
Nebentisch und die eigenen Gedanken, die aufpoppen. Flüeler hatte 
vor dem ersten Treffen am Telefon gewarnt:

«Sie haben es mit Hirnverletzten zu tun, das Gespräch 
braucht eine Struktur, sonst schweifen wir ab.»

Natürlich schweift das Gespräch ab, verzettelt sich, wie das jedes 
Gespräch tut. Nur passiert es häufiger, manchmal reicht eine  
Nebenbemerkung und Flüeler schlägt ein neues Kapitel auf. Das 
Gehirn hält irgendwie die Fäden zusammen – bis zur Erschöpfung. 
Wenn Hirnverletzte bemerken, dass ihr Gehirn überfordert ist, ist 
es oft schon zu spät.

Thomann: «Es ist wie ein Handy mit allen Funktionen, aber 
ohne Akku-Anzeige. … Wie ein alter Plattenspieler:  
Die Nadel bleibt in der Rille hängen und man merkt es nicht 
sofort. Von allein kommt die Nadel nicht raus, es braucht 
jemanden, der sie anhebt.»

Deshalb nimmt Flüeler ans zweite Treffen seine «Elch-Uhr» mit,  
einen Küchenwecker. Auf einem roten Podest sitzt ein Elch aus Plastik 
und dreht sich mit den tickenden Sekunden. Wenn der Elch losgeht, 
gibt es eine Pause.

Das erste Treffen hätte eine solche Pause gebraucht. Für Menschen 
mit einem gesunden Gehirn drängt sich der Lärm im Restaurant 
gegenüber des Bieler Bahnhofs erst auf der Tonaufnahme in den 
Vordergrund. Geschirr klappert, etwas hört sich wie ein Mixer an, 
dann piepst es. Flüeler und Thomann haben keinen Filter, der das 
alles ausblendet. Irgendwann drückt Thomann die Faust gegen die 
Schläfe, Flüeler entschuldigt sich, um auf der Toilette den Neben- 
geräuschen zu entfliehen.

«Herr Flüeler, wie merken Sie, dass ihnen alles zu viel wird?»

Flüeler: «Es kommt vom Bauch her. Wenn es im Herzen 
ankommt, ist es zu spät, dann ist die Batterie schon leer.  
Es geht nichts mehr. Da nützt es nichts, zu sagen, dass  
ich mich zusammenreissen soll.»

Thomann: «Wird die Zunge taub, ist der Akku rot. Aber ich 
kann es ja noch verstecken, kann mich selbst täuschen.  
Wenn es noch tiefer geht, kommen Übelkeit, Schwindel, 
Erbrechen und Durchfall.»

Das zweite und das dritte Treffen finden im Bieler Co-Working-Space 
«Der Ort» statt, wo keine Kaffeemaschine rumort. Die Leiterin 
kennt Flüeler, fragt, ob es stört, wenn eine Gruppe am Nebentisch 
arbeitet.

Wenn Hirnverletzte ins Leben  
katapultiert werden

Werner Flüeler realisierte nach dem Schlaganfall erst nach und 
nach, dass mit seinem Gehirn etwas anders war. Falls ihm die Haus- 
ärztin gesagt hat, er habe einen Hirnschlag, hat er das verdrängt. 
Im Spitalzentrum Biel wollte er nichts von dem wissen, was die Ärzte 
erzählten. Nur die Logopädin gewann sein Vertrauen. Sie übte mit 
ihm atmen, sprechen, lesen und laufen. Drei Tage sei er im Spital 
gewesen, sagt Flüeler. Wenn ihm jemand vorgeschlagen hätte, 
anschliessend eine Rehabilitation zu machen, hätte er sich dagegen 
gewehrt.

Im Spital kümmern sich Expertinnen um die Verletzungen. Wer 
danach in eine Rehaklinik geht, muss sich dort um nichts sorgen. 
Patienten können sich erholen, das Gehirn hat Zeit zu heilen.  
Zurück im Alltag gibt es all dies nicht mehr. Die Menschen sind auf 
sich allein gestellt. Die Organisation Fragile trifft immer wieder  
Betroffene und Angehörige, die mit der neuen Situation überfordert 
sind.

Werner Flüeler fand im Spital einen Flyer von Fragile Bern, er sah, 
dass es regelmässige Treffen in Biel gibt und entschied, dass er die 
Gruppe leiten will. Dann spazierte er aus dem Spital hinunter in die 
Bieler Altstadt und nach Hause. Ein gutes Jahr nach seinem Hirn-
schlag moderierte er im November 2023 ein erstes Treffen in Biel.

Die Gruppe hat 44 Mitglieder; es kommen jeweils zwischen 5 und 
20 Betroffene zusammen.

Werner Flüeler (links) und Hanno Thomann in der Bieler Altstadt.

Etwas geht mit dem Datum, das Werner Flüeler nennt, nicht auf. 

Wenn Werner Flüelers Elch-Uhr klingelt, braucht es eine Pause. 
Wenn Werner Flüeler sein 
Gegenüber darauf hinweisen will, 
dass er eine Hirnverletzung hat, 
legt er diesen Jeton von Fragile  
auf den Tisch.


